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Resumen: La cuestión medioambiental acapara cada día la atención internacional y condiciona en bue-
na medida las fantasías condenatorias de la sociedad actual. Persistentemente se nos anuncian finales 
del mundo y escenarios apocalípticos brotados de la venganza de la naturaleza, víctima, se cuenta, del 
progreso irresponsable y devastador del ser humano. En este artículo pretendemos reflexionar filosó-
ficamente en torno a los impactos de la acción humana sobre el mundo físico adoptando como objeto 
de estudio las actitudes de la utopía ante la naturaleza. Nuestra intención principal es la de sugerir una 
aproximación utopista a los problemas ecológicos que haga frente, por igual, a las contraindicaciones 
de las utopías tradicionales, a la condena antiutópica de las alternativas políticas, a las soluciones ins-
titucionales basadas en la sostenibilidad y a los pavores de la ecología del miedo. De paso, esperamos 
aclarar las diferencias ontológicas entre la utopía moderna y la utopía postmoderna, así como reivindi-
car la necesidad y viabilidad de un nuevo utopismo.
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[en] Dominating, Protecting, Creating. A Philosophical Essay about Utopianist 
Attitudes
Abstract: Environmental issues captures international attention in a daily base and shapes in a great 
extent the fantasies of contemporary society about an imminent Apocalypse. Again and again the end 
of the world is announced coupled with apocalyptic settings based in a Nature’s revenge for being 
victim of the irresponsible and devastating human progress. Our aim is to propose a utopian approach 
to environmental crisis to cope with the following issues: counter-instructions from classical utopias, 
anti-utopian claims against political alternatives, institutional solutions based on sustainability and 
paralyzing fears from a frightening ecologism. Also, we will try to elucidate ontological differences 
between Modern and Post-Modern utopia, reclaiming the need and feasibility of a new utopianism. 
Keywords: Utopia; Dystopia; Nature; Technology; Ecology; Environment.
Sumario: 0. Introducción. 1. Dominar a la naturaleza. 2. Proteger a la naturaleza I: La utopía del cam-
po. 3. Proteger a la naturaleza II: La distopía. 4. Crear a la naturaleza I. 5. Crear a la naturaleza II. 6. 
A modo de conclusión: Trascender a la naturaleza.
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0. Introducción
Hace apenas unos meses se celebró en Marrakech la última Cumbre del Clima. El 
evento remacha por ahora una sucesión de cónclaves internacionales de dudosísi-
ma eficacia en cuyos aledaños suelen acampar miles de activistas para reivindicar 
a las autoridades gubernamentales allí congregadas la promulgación de acuerdos 
medioambientales verdaderamente vinculantes. Esta instantánea recoge una de las 
secuencias definitorias de nuestros días, a saber: la instauración del cuidado de la 
naturaleza en objeto central de los discursos públicos oficiales y extraoficiales con 
el telón de fondo de la extinción humana. En el presente trabajo queremos interpre-
tar y valorar dicha circunstancia adoptando como marco de referencia las actitudes 
desprendidas del encuentro entre la utopía y la naturaleza a lo largo del tiempo. 
Puesto que nos encontramos con una relación firmemente mediada por la tecnolo-
gía, será labor nuestra determinar de igual forma el papel que ha cumplido en los 
heterogéneos paradigmas utópicos. El objetivo rector que nos marcamos es doble. 
Por un lado, moldear teóricamente una nueva actitud utopista y por consiguiente 
hiperpolítica ante los retos ecológicos sin caer en la trampa del bucolismo arcádico 
―restaurar la vida aldeana, sencilla, artesanal― y de la sostenibilidad ―reducir 
emisiones sin modificar el sistema. Por otro, rebatir algunos supuestos metafísicos 
de las utopías modernas sin caer en la trampa de la antiutopía, esto es, en la condena 
de cualquier alternativa emancipadora con el pretexto de que los hechos históricos 
demuestran que ya vivimos en el mejor o menos malo de los mundos posibles.
García Bacca brindó en Elogio de la técnica1 material idóneo para iniciar la re-
flexión. De acuerdo con su perspectiva, el maridaje hombre-naturaleza atraviesa tres 
etapas dialécticas de gradual desalienación condicionadas por el tipo de tecnolo-
gía preponderante en cada lapso. La primera acoge a la naturaleza Creadora y al 
“hombre primitivo”, mera creatura que blande una técnica aristotélica, sometida a 
los fines impuestos por lo natural. En la segunda, la naturaleza deviene sierva del 
“hombre primero”, erigido en Señor de lo natural merced a una técnica naturalista 
que descubre, humaniza y somete a la naturaleza. Finalmente, la naturaleza muta en 
creatura del “hombre primario”, hecho a sí mismo Creador gracias a una técnica 
supernatural que descalifica y trasciende a la naturaleza. 
Nuestra tesis es que el paso de la segunda a la tercera etapa ejemplifica en la es-
fera ontológica el paso de la modernidad a la postmodernidad y en la esfera utopista 
el paso de la utopía moderna estándar a la postmoderna estándar. Según veremos, 
tratamos con dos actitudes utópicas discordantes. Si otrora la utopía supeditó parte 
de la emancipación humana al dominio tecnológico de la naturaleza, hoy hace lo 
propio con la creación tecnológica de la naturaleza. Si bien es cierto que en bastantes 
utopías modernas ya se vislumbraban gestos típicos del estadio de la creación, será 
en las utopías postmodernas donde el creacionismo adquiera conciencia de sí mismo 
y se explicite sistemáticamente. Contra ambos modelos utópicos, inequívocamente 
urbanos, antropocéntricos, humanistas y cientificistas, adversos por motivos distin-
1 G. Bacca, Elogio de la técnica, Barcelona, Anthropos, 1987, pp. 73-74.
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tos al arquetipo de la naturaleza-natural, se levantarán la utopía del campo y la dis-
topía, próximas al estadio de subordinación a lo natural con el que arranca la trama 
episódica de Bacca.
Puesto que manejamos conceptos muy generales y polisémicos, nos vemos obli-
gados a definirlos. Las próximas páginas versarán únicamente sobre la noción que la 
metafísica nos ha legado de la naturaleza externa, asociada, casi sin excepciones, a 
un mundo dado, ancestral y primigenio, independiente y diferente del hombre, de las 
representaciones, del lenguaje y de la sociedad, hecho a sí mismo y autorregulado; 
un mundo, en suma, convertido en condición de posibilidad de multitud de dualismos 
y antinomias. En lo tocante a la utopía, nos ceñiremos al contenido y a la intención 
de sus manifestaciones textuales, sean literarias o filosóficas, eutópicas o distópicas, 
dando por entendido que amén de diagnosticar los males sociales reflejan sintomáti-
camente los deseos y temores más avanzados de la época a la que desafían.
El guion al que nos vamos a ceñir es el siguiente. Empezaremos (1) explorando 
la actitud utópica ante la naturaleza típica de la modernidad, basada en la estigmati-
zación y en el dominio del mundo no-humano al margen de cualquier conciencia o 
consideración medioambiental. Después, ilustraremos cómo la explotación baconia-
na de lo natural sufre la censura de (2) las utopías del campo y de (3) las distopías, 
estandartes de la protección de la naturaleza que adquirirán la mayoría de edad eco-
logista en la década de los setenta del siglo XX. Posteriormente, inspeccionaremos 
(4) el cuestionamiento material y conceptual de la naturaleza a manos de dispares 
frentes teóricos actuales, para pasar después (5) a la inspección de la utopía postmo-
derna estándar, articulada alrededor del fin de la naturaleza-natural y de la creación 
tecnológica de la naturaleza-artificial. Finalmente (6), procuraremos justificar con 
argumentos pragmatistas y a la luz de los objetivos anteriormente indicados la con-
veniencia de que la utopía prescinda del término “naturaleza”.
1. Dominar a la naturaleza
Según Jameson2, el grueso de la tradición utópica se concentra en torno al enfren-
tamiento entre la utopía urbana y la utopía del campo. Mientras la primera personi-
fica el espíritu racionalista, industrialista, ilustrado, materialista y utilitarista de la 
conciencia moderna, la segunda alza una alternativa romántica, vitalista y ruralista. 
De ahí que sea la utopía urbana quien detente el papel de utopía estándar —esto es, 
paradigmática y prototípica— de la modernidad, reservándose a la utopía campestre 
el papel, indiscutiblemente señalado, de reaccionar contra los planes concebidos con 
antelación por aquella. No en vano, la utopía siempre gira alrededor de la ciudad, 
incluso cuando esgrimiendo las presuntas virtudes de la vida rural se atacan o denun-
cian sus males. Nada extraño, habida cuenta de que el nacimiento oficial de la utopía 
coincide con el auge de la vida urbana y el declive de la vida rural impulsados por el 
entonces flamante capitalismo.
La disyuntiva topográfica ciudad-campo puede traducirse filosóficamente en la 
disyuntiva ontológica que enfrenta a lo artificial y a lo natural. Enfocando la cues-
tión desde este ángulo, se hace evidente el empaque positivista y esencialista del 
2 F. Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000, p. 37.
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concepto de naturaleza mantenido por la corriente principal de la utopía moderna. A 
su juicio, la naturaleza es una entidad salvaje desprovista de significado y cronológi-
camente anterior al hombre que la todopoderosa razón debe humanizar y domesticar 
a fin de aplacar la necesidad y obrar el reinado de la voluntad. Es por eso que el 
perfeccionamiento del hombre cosechado tras la transformación revolucionaria del 
nomos solo será integral si se acompaña de la transformación revolucionaria de la 
physis. Tamaño propósito oscila entre el dominio de la naturaleza-natural ejercido 
por el hombre primero y la creación de la naturaleza-artificial ejercida por el hombre 
primario. En el primer supuesto, hegemónico hasta hace bien poco en la literatura 
utópica, la naturaleza es tildada de chapucera y defectuosa, exponiéndose ipso facto 
al perfeccionamiento, bien reproduciéndola sin incluir las taras originales, bien opti-
mizándola tecnológicamente. En el segundo, hegemónico a día de hoy, pero barrun-
tado desde los orígenes del género utópico, la naturaleza-natural aparece como un 
ámbito coartador felizmente rebasado cuya ausencia se suple con productos artificia-
les milimétricamente ajustados a las necesidades humanas y con la edificación de un 
entorno de repuesto mejor que el original. En cualquiera de los dos casos salta a la 
vista que la naturaleza cumple el papel de adversaria a batir. ¿Por qué se percibe así 
a la naturaleza? Porque el individuo utópico, intensamente humanista y antropocén-
trico, receloso de su autonomía y potestad, desconfía de, y demoniza a, lo que él no 
controla o manufactura. Disciplinando y posteriormente superando a la naturaleza 
logra abatir al agente que osaba desafiar a su autodeterminación y erigirse, con todo 
lo que ello supone, en la única instancia autopoiética.
La minusvaloración de la naturaleza y el designio de perfeccionarla se articula 
utópicamente en torno al apogeo de la técnica que a partir del Renacimiento mar-
ginaría la vida contemplativa del erudito rodeado de libros antiguos en favor de la 
vida activa del ingeniero rodeado de inventos nuevos. Ello no es óbice para que 
en algunas de las obras primigenias pervivan ecos del paradigma contemplativo, 
incluso fragmentos naturalistas de sello aristotélico procedentes de las éticas hele-
nísticas. Véase si no la Utopía de Moro, donde se informa (mutatis mutandis puede 
afirmarse de La Ciudad del Sol de Campanella)3 de que los utopianos tienen “por 
un culto grato a Dios la contemplación de la naturaleza y la alabanza que de ahí 
brota”4. Fieles a este fervor, conciben el placer como “todo movimiento y estado 
del cuerpo o del espíritu cuya vivencia en conformidad con la naturaleza deleita”5. 
Aunque estos credos no dejan lugar a dudas de la presencia naturalista en la obra 
moreana, existen otros que los cuestionan. Merece destacarse el hecho harto sabi-
do de que la isla de Utopía, antiguamente una península, es un espacio sintético, 
orquestado por el fundador Utopo para aislar a la sociedad ideal de las sociedades 
decadentes contiguas6. Las loas a la naturaleza-natural florecen así en los dominios 
de la mayor naturaleza-artificial jamás creada, y son pronunciadas por gentes que 
presumen de trasplantar los bosques de un lugar a otro para que los troncos se 
hallen más cerca de las ciudades7. La anécdota tiene su miga, pues demuestra a 
las claras, más allá de los alegatos pro-naturaleza que se quisieran citar, el someti-
3 T. Campanella, La Ciudad del Sol, Barcelona, Abraxas, 1999, p. 42 y pp.106-107.
4 T. Moro, Utopía, Madrid, Akal, 1998, p. 199.
5 Ibidem, p. 157.
6 Ibidem, p. 126.
7 Ibidem, p. 164.
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miento de lo natural (recuérdese igualmente el papel subsidiario del campo y de la 
agricultura en la novela de Moro)8 a lo urbano.
Menos ambivalente se adivina la postura de Bacon en la Nueva Atlántida. El re-
presentante de la Casa de Salomón exhibe a los visitantes las obras perpetradas por 
la ingeniería post-aristotélica del lugar: 
hacemos artificialmente que los árboles y las flores maduren más temprano o más 
tarde que como corresponde y que crezcan y se reproduzcan más rápidamente de 
lo que lo hacen de forma natural. Los hacemos también artificialmente, de mucho 
mayor tamaño de lo que son por naturaleza... También hacemos que cambien de 
color, forma, actividad, de muchas maneras9. 
En Sinapia carecen de logros tan sorprendentes, pero cuentan con conocimientos 
técnicos que les ayudan a “fertilizar las tierras estériles aunque sean arenales muer-
tos..., y hacer manantiales de agua adonde no los hay”. Además, “hacen pastas que 
imitan las pieles de los animales y, finalmente, no hay cosa en la naturaleza que no 
imiten, mejorada para los usos humanos”10. El interlocutor de El año 2440 aclara 
que la finalidad del saber radica en “conocer el movimiento secreto de las cosas y 
extender la dominación del hombre”11, máxima que inspira, entre otras hazañas, la 
construcción de “torrentes y cataratas artificiales”12. Cabet imprimió a su utopía de-
cimonónica idéntica directriz: “Dondequiera que se tienda la vista todo está perfec-
cionado, admirablemente perfeccionado... Por ejemplo: tú has visto en el jardín una 
especie de melón monstruoso y de un gusto más exquisito que los demás”13.
La mejora de la naturaleza activada por la utopía urbana busca el bienestar y 
omnipotencia del hombre interviniendo en ella con medios científicos y tecnológi-
cos. Como parte del cometido, destruye las partes fastidiosas del mundo natural. El 
icariano Monsieur Mirol rescata la maniobra moreana: “La República ha adoptado 
un sistema enteramente nuevo respecto a los bosques... Dispuso que se cortasen los 
que estuviesen mal colocados, o de una explotación difícil, o que pudiesen ser re-
emplazados por productos más ventajosos”14. El narrador de Hombres como dioses 
rememora cómo siglos atrás “la atención de la comunidad Utópica se desvió hacia 
la muy acariciada idea de la exterminación sistemática de las especies molestas y 
dañinas”15. Asombrado, el señor Barnstaple se percata de que “la escardadura y cul-
tivo del reino de la naturaleza llevada a cabo por el hombre aparecía ante él como 
la fase más natural y necesaria a la vez en la historia de la humanidad. Después de 
todo —decía para sí mismo— fue una gran invención decir que al hombre se le crió 
jardinero”16. La ambición de remendar los fallos de la naturaleza y eliminar aquello 
natural adjetivado de inconveniente e ineficiente vertebra La isla del Gran Experi-
mento, ignota utopía donde cualquier cosa se fabrica con “sustancias sintéticas que 
8 Ibidem, pp. 128-130.
9 F. Bacon, Nueva Atlántida, Barcelona, Abraxas, 1999, pp. 178-179.
10 M. Avilés (ed.), Sinapia. Una utopía Española del Siglo de las Luces, Madrid, Editora Nacional, 1976, p. 129. 
11 L. Mercier, El año 2440, Madrid, Akal, 2016, p. 222.
12 Ibidem, p. 223.
13 É. Cabet, Viaje por Icaria (vol I), Barcelona, Orbis, 1985, p. 167.
14 Ibidem, pág 163.
15 H. G. Wells, Hombres como dioses, Buenos Aires, Kraft, 1955, pág 81.
16 Ibidem, p. 83.
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superaban a la naturaleza”17 y donde gracias a la tecnología se controla el clima “y 
siempre se disfruta de una constante y benigna temperatura”18. No menos tecnocén-
trica, la civilización comunista del porvenir descrita por La nebulosa de Andrómeda 
ha creado soles artificiales suspendidos sobre las regiones polares que han eliminado 
“por completo los huracanes y toda clase de turbulentas perturbaciones climatológi-
cas”19.Los fragmentos enlazados prueban que la naturaleza no sale muy bien parada 
de la acción utópica moderna. Cuando finalizan las maquinaciones perfeccionistas 
de la utopía urbana moderna, de la denigrada naturaleza-natural apenas sobrevive 
su sombra. No hay, lo estamos apreciando, ni una chispa de conciencia de que la 
extracción intensa de recursos y la manipulación a gran escala del mundo acarrean 
efectos secundarios poco pertinentes.
Los defensores de proteger la naturaleza virginal frente a la colonización humana 
reciben en la utopía urbana el mayor de los desprecios. Uno de los residentes del 
orden social retratado en Hombres como dioses sostiene que quienes proponen una 
existencia más apegada a lo natural “no se atreven a averiguar lo que nuestra Madre 
Naturaleza es... No comprenden que abstraída de nuestros ojos y voluntades ella es 
irreflexiva y ciega. No es horrenda, es espantosa”20. En Una utopía moderna, Wells 
reproduce el diálogo establecido entre el protagonista y un nostálgico de la naturale-
za pura. El disidente ruralista se pregunta: “¿por qué los hombres han de desempeñar 
siempre el papel de microbios sobre la faz de la tierra?”21. Acto seguido, concluye 
con una declaración de intenciones hoy bien conocida entre los círculos bioconser-
vacionistas: “lo natural ha desaparecido de la tierra; ahora es preciso descubrirlo 
de nuevo y, como el polvo de oro, lavarlo de todas las impurezas”22. Los adjetivos 
lanzados por el héroe de la novela contra este personaje resultan muy ilustrativos de 
la estigmatización utópica de la naturaleza. “Charlatán”23, “Fantástico proveedor de 
absurdos”24 e “imbécil intelectual”25: así es clasificado por el utopista estándar de la 
modernidad el “apóstol de la Naturaleza”26.
Compartiendo paradigma con Wells, Gabriel Tarde describe en Fragmento de 
historia futura una sociedad subterránea levantada allende la naturaleza. Este libro 
maximiza la satanización de la naturaleza-natural y la idealización de la naturale-
za-artificial, anticipándose a las dinámicas postmodernas. El orador siente repugnan-
cia de los días en que la humanidad habitaba sobre la superficie del planeta, expuesta 
a los dictados naturales: “Todas las noches… el sol le ordenaba a la vida social su 
interrupción, y la vida social se interrumpía. ¡Y la humanidad era hasta ese punto es-
clava de la naturaleza! Y no lograba, ni siquiera soñaba en librarse de esta esclavitud 
que pesó tanto y tan inadvertidamente… sobre el curso contenido de su progreso”27. 
Afortunadamente, asegura, los utópicos anidan en la “naturaleza elegida y perfecta 
17 O. Parés, L´illa del Gran Experiment, Barcelona, Catalonia, 1927.
18 Ibidem, p. 52.
19 I. Efrémov, La nebulosa de Andrómeda, Barcelona, Planeta, 1975, p. 54.
20 H. G. Wells, Hombres como dioses, op. cit., pp. 93-94.
21 H. G. Wells, Una utopía moderna, Barcelona, Abraxas, 2000, pp. 113-114.
22 Ibidem, p. 115.
23 Ibidem, p. 111.
24 Ibidem, p. 118.
25 Ibidem, p. 121.
26 Ibidem, p. 119.
27 G. Tarde, Fragmento de historia futura, Barcelona, Abraxas, 2002, p. 57.
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que se ha humanizado”28. Tarde vuelve a vilipendiar a la naturaleza en otro pasaje 
imponente: 
un erudito… encontró gran cantidad de planchas fonográficas y cinematográficas, 
y esas planchas nos han permitido oír de pronto todos los antiguos ruidos de la 
naturaleza... El canto del ruiseñor, sobre todo, provocó un verdadero despecho... 
En efecto, el más malo de nuestros conciertos es más musical que esta supuesta 
sinfonía natural a gran orquesta29. 
Pero el meollo antinaturalista estelar del relato llega cuando el protagonista se 
refiere a los antiguos habitantes del campo: “¡Rurales! Este es un extraño arcaísmo. 
Pescadores, cazadores, labradores, pastores: ¿se comprende hoy día el significado 
de estas palabras? ¿Por un instante ha meditado alguien en la vida de este ser fósil 
del que tanto se suele hablar en los libros de historia antigua al que llamaban cam-
pesino?”30.
A estas alturas de la discusión queda fuera de toda duda que la efigie de Prome-
teo desencadenado sobrevuela los confines de la utopía urbana de la modernidad, 
transfiriendo al ámbito de la literatura popular la exhortación cartesiana a “hacernos 
dueños y poseedores de la naturaleza”31 y la certeza baconiana de que “la ciencia y 
el poder humano vienen a ser lo mismo”32. No menos involucrada en el prometeísmo 
utópico moderno se encuentra según Isaiah Berlin la filosofía kantiana, piedra de 
toque de la filosofía de la libertad del idealismo posterior que confirió preeminencia 
a la voluntad ante el ciego mecanicismo y determinismo de la naturaleza sensible. 
Para conseguirlo, Kant tuvo que postular la existencia de una naturaleza nouménica 
paralela donde los seres humanos soslayan la causalidad fenoménica y —digámoslo 
con Hegel— neutralizan a esa “aburrida historia sujeta al mismo ciclo”33 que es la 
vida natural. Arropado por tal planteamiento, Kant sugirió que “cuando desarrolla 
su máximo potencial humano y alcanza su más alta nobleza, entonces el hombre 
domina la naturaleza, es decir la moldea, la rompe, le impone su personalidad, hace 
lo que él elige hacer”34.
2. Proteger a la naturaleza I: La utopía del campo
Las utopías del campo también se fundamentan sobre el dilema natural-artificial, 
pero lo resuelven a la inversa. De sierva estigmatizada, la naturaleza deviene en Ma-
dre a reverenciar que contrarresta simbólica y físicamente la masificación y automa-
tización de la ciudad. Lo natural se desliga de la representación positivista y de los 
adjetivos peyorativos y se antoja ahora emancipador y orgánico, instituyéndose en 
28 Ibidem, p. 73.
29 Ibidem, p. 106.
30 Ibidem, pp. 65-66.
31 R. Descartes, Discurso del método, Madrid, Austral, 1983, pp. 92-93.
32 F. Bacon, Novum Organum, Barcelona, Laia, 1987, p. 80.
33 G. W. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal (vol. I), Barcelona, Altaya, 1997, p. 73. La 
tesis hegeliana de que “bajo el sol no hay nada nuevo” fue avanzada por Turgot. Cf. Cuadro filosófico de los 
progresos sucesivos del espíritu humano, México D. F., FCE, 1998, p. 59.
34 I. Berlin, Las raíces del romanticismo, Madrid, Taurus, 2000, p. 109.
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la cuna de la genuina liberación humana. Thoureau, uno de los pensadores envueltos 
en la producción de este imaginario, pontificó: “He aquí nuestra inmensa, salvaje, 
aulladora madre, la Naturaleza, presente por doquier con tanta belleza y tanto afecto 
hacia sus hijos… y sin embargo, qué pronto hemos abandonado su pecho para en-
tregarnos a… una civilización destinada a un pronto fin”35. De instrumentos de la 
emancipación, la ciencia y la tecnología devienen por su parte en herramientas po-
tencialmente nocivas cuyo curso invasivo es preciso interrumpir. Dependiendo de la 
obra, la utopía del campo abogará ora por restringirlas, ora por abandonarlas. Catali-
zando ambas iniciativas, resuena la famosa tesis rousseauniana de que “la naturaleza 
ha querido preservarnos de la ciencia, como una madre arranca un arma peligrosa de 
las manos de su hijo”36. Es así que la intensidad insuflada por la utopía del campo a 
los llamamientos en pro de la comunión armoniosa con la naturaleza es directamente 
proporcional a la intensidad con la que desconfía de lo científico-tecnológico por 
inspirar una concepción del progreso que sabotea la comunión citada.
William Morris ofrendó con Noticias de ninguna parte (escrita tras la desazón 
que le ocasionó la baconiana Mirando hacia atrás de Bellamy) la más influyente de 
las utopías anti-urbanas. Personificando la alabanza de las comunidades medievales 
habitual en esta tendencia utopista37, uno de los personajes expone que la perfección 
circundante florece “del espíritu de la Edad Media, porque entonces el cielo y una 
vida futura eran verdades tan evidentes para aquellos hombres que constituían parte 
de su vida en la tierra. Una tierra que amaban y embellecían por este mismo hecho”38. 
Elena, protagonista femenina, vehicula un sentimentalismo ante la naturaleza total-
mente incompatible con el vislumbre wellesiano: “¡La tierra, su vegetación, su vida! 
¡Oh, si pudiese decir, si pudiese mostrar cuánto la amo!”39. Pese al naturalismo cuasi 
pastoral circundante, el Londres futurista de Morris no prescinde completamente de 
la tecnología mecánica. Sus ciudadanos aceptan que el bienestar pasa por emplear 
máquinas y dominar la naturaleza, pero solo cuando sea estrictamente necesario, 
evitando los abusos industrialistas del orden económico-social preliminar40.
Publicada en 1975, Ecotopía lideró el giro ecologista de la utopía efectuado al 
son de la ya visible degradación medioambiental, el empuje de la conciencia verde y 
los movimientos contraculturales. El cronista del relato, William Weston, informa de 
un modus vivendi semejante al de Noticias de ninguna parte, devoto de lo campestre 
y medieval, aunque tecnófobo y eco-céntrico en mayor grado: 
lo que más me llama la atención es la aspiración de sus gentes de vivir en equi-
librio con la naturaleza, de caminar con ligereza sobre la tierra, de tratarla como 
a una madre. No sorprende, pues, que para una moral semejante la mayoría de 
progresos, modos de trabajo y productos industriales resulten sospechosos: ¿quién 
haría pasar un bulldozer sobre el cuerpo de su propia madre?41. 
35 D. Thoreau, Caminar, Madrid, Árdora, 2001, p. 47.
36 J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres y otros escritos, 
Madrid, Tecnos, 2002, p. 19.
37 A. L. Morton, Las utopías socialistas, Barcelona, Martínez Roca, 1970, p. 158.
38 W. Morris, Noticias de ninguna parte, Barcelona, Minotauro, 2004, p. 150.
39 Ibidem, p. 224.
40 Ibidem, p. 75.
41 E. Callenbach, Ecotopía, Zaragoza, Trazo Editorial, 1980, p.  48. 
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Weston transcribe los dos dogmas ecotopianos. Primero, que el hombre “debe 
encontrar la felicidad no en el hecho de dominar a las demás criaturas terrestres, sino 
en vivir en armonía con ellas”42. Y segundo, que el hombre debe conseguir, con la 
máxima del reciclaje, el no-consumo y el impacto medioambiental cero “devolver 
a la naturaleza a su situación natural”43. Las autoridades de Walden Tres, novela del 
mismo período, coinciden en buscar “la restitución del equilibrio perdido…, plantar 
nuevos bosques, limpiar los ríos, volver a sembrar peces en los lagos”44, resucitar, en 
suma, a la naturaleza inmaculada, previa a las injerencias de la civilización moder-
na. No es preciso remarcar que tamaño designio prueba que las utopías del campo 
sostienen una noción esencialista de naturaleza. Suponen, las utopías urbanas de la 
modernidad también lo hacen, que en el pretérito, antes del desembarco de la huma-
nidad, hubo una naturaleza impoluta, estable y armoniosa. Y quieren, a la inversa 
que los acólitos wellesianos, recobrarla bajo el supuesto de que la purificación moral 
del hombre será inviable sin la purificación ecológica del mundo físico.
El mismo año de publicación de Ecotopía Joanna Russ dio a conocer El hombre 
hembra, puntal de la utopía ecofeminista. Whileaway, el idiosincrásico orden social 
esbozado por Russ, se funda en el precepto de la infrapoblación y carece de “verdade-
ras ciudades… Es tan bucólico que a veces una se pregunta si la última sofisticación 
no nos llevará a una especie de edad prepaleolítica, un jardín sin ningún artefacto”45. 
Las whileawayanas, dotadas de un don especial para la ciencia avanzada, poseen 
tecnologías hoy impensables, pero difieren de la mentalidad baconiana consustancial 
a los varones extintos al poner en práctica “el tipo de mente que convierte las áreas 
industriales en jardines, que mantiene zonas de la naturaleza salvaje donde nadie 
vive durante mucho tiempo, que salpica por todo el planeta paisajes, montañas”46.
Casi un siglo antes de que Callenbach y Russ incorporaran las preocupaciones 
medioambientales al repertorio temático de la utopía, el precursor del ecologismo 
Henry Hudson imaginó en La era de Cristal un futuro distante donde las ciudades 
han desaparecido y la naturaleza ha recuperado la exuberancia primigenia fanta-
seada por los ideólogos de Ecotopía y Walden Tres. Los apenas dos millones de se-
res humanos que pueblan el planeta se agrupan en dispersas comunidades agrícolas 
de carácter místico-matriarcal que tienen por deidad a la Naturaleza y por método 
medioambientalista el escrupuloso control demográfico. Juntos condenan el temple 
prometeico que enloqueció a los antecesores de orgullo, corrupción y vanidad, lle-
vándoles a la autodestrucción. El juicio condenatorio refleja a las claras un imagina-
rio culpabilizador que compara el dominio de la naturaleza con un pecado merecedor 
de castigo: “acuciados por el deseo de descubrir los secretos de la naturaleza, no 
vacilaron en mancharse las manos de sangre… Porque en su locura esperaban que el 
conocimiento les diera el dominio absoluto sobre la naturaleza, arrebatando al Padre 
la prerrogativa sobre el mundo”47.
42 Ibidem, p. 67.
43 Ibidem, p. 86.
44 R. Ardila, Walden Tres, Barcelona, CEAC, 1979, p. 170.
45 J. Russ, El hombre hembra, Barcelona, Bruguera, 1978.
46 Ibidem, p. 80.
47 W. H. Hudson, La era de cristal, Barcelona, Minotauro, 2004, p. 66.
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3. Proteger a la naturaleza II: La distopía
La distopía literaria estándar comparte tabla de valores con las utopías ruralistas en los 
aspectos referentes a la dilemática natural-artificial, pero agrega matices vinculados 
a la teoría de la racionalidad sumamente interesantes. Opina el distópico que el lema 
de perfeccionar técnicamente a la naturaleza es un eufemismo diseñado para ocultar 
el sadismo y soberbia de una voluntad de poder insaciable: “Es necesario ―Ronald 
Laing sintetiza el ethos al que nos referimos―, sentirse muy libre para manipular 
la Madre Naturaleza, la Diosa Tierra misma, la verdadera obra personal del mismo 
Dios, en forma tan despiadada”48. Dado el rumbo suicida del progreso que percibe, 
la distopía estándar de la modernidad recomienda a los disconformes evadirse de la 
metrópoli alienada, regresar a la Madre Naturaleza con total humildad y aceptar el 
estatuto de creatura, so riesgo de padecer males sin igual (deshumanización, aliena-
ción, totalitarismo...). Divulgando estimaciones típicas de Ruskin, Carlyle y demás 
abanderados de la kultur49, la distopía aboga por un sujeto extraño a la soberanía 
cartesiana del hombre primero y a la ambición demiúrgica del hombre primario; un 
sujeto, pues, a expensas de un poder no-humano que, a cambio de abrigarlo y restituir 
su individualidad, le impone férreos condicionantes a su hacer. Ahora bien, mientras 
la utopía del campo presenta abiertamente una utopía colectivista alternativa a la es-
tándar, la distopía se centra en la estigmatización de la utopía urbana, insinuando a 
partir de la negación del sistema descrito una alternativa rural de talle liberal. Así las 
cosas, el utópico del campo vuelve a la naturaleza junto a toda la humanidad tras la 
exitosa revolución contra el orden industrializado; el distópico tras fugarse, dejándola 
tal cual estaba, de la urbe desnaturalizada y desnaturalizadora, divorciada del medio 
natural por cúpulas y murallas, coyuntura típica de clásicos como Nosotros50, Cuando 
el durmiente despierte51, Un mundo feliz52 y Farenheit 45153.  
En tanto que descripción de Estados totalitarios tecno-cientificistas del mañana, 
la distopía rectifica a la utopía urbana y a la propia modernidad alegando que el 
dominio de la naturaleza externa antecede necesariamente al dominio impecable de 
los hombres (de la naturaleza interna). Las novelas distópicas emiten de esta manera 
una versión para todos los públicos de la premisa según la cual la interrelación de 
un avasallamiento y otro tiene en la transformación baconiana del conocimiento en 
poder y en la transformación mecanicista de la naturaleza en materia huérfana de 
fines y valores a dos de sus resortes. La a menudo distópica primera generación de la 
teoría crítica encaró análoga premisa desde el dualismo sujeto-objeto, enfatizando, 
en efecto, que fue la conversión cientificista de la naturaleza en “mera materia pri-
mera”54 (en objeto) lo que permitió divorciarla del ser humano (mutado en sujeto), 
justificar el mando de este sobre ella y apagar cualquier conato de culpabilidad. Al 
desprenderse de una lógica consagrada a la dominación, el divorcio mencionado 
mimetizó la misma “distancia frente a la cosa que el señor logra con el siervo”55.
48 R. D. Laing, “¿Qué ocurre con la mente?”, en S. Kumar (ed.), Para Schumacher, Madrid, Blume, 1981, p. 31.
49 P. Capanna, La tecnarquía, Barcelona, Barral, 1973, p. 213.
50 Y. Zamyatin, Nosotros, Madrid, Alianza, 1993, p. 112.
51 H. G. Wells, Cuando el durmiente despierte, en Obras completas I, Barcelona, Plaza & Janés, 1962, p. 797.
52 A. Huxley, Un mundo feliz, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 115.
53 R. Bradbury, Farenheit 451, Barcelona, Plaza & Janés, 1965, p. 160.
54 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Trotta, Madrid, 2002, p. 119.
55 T. Adorno & M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1997, p. 68.
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Programada para liberar a la humanidad, la Ilustración se despliega para esta exé-
gesis a hombros de una racionalidad autoritaria —la racionalidad instrumental, ergo 
tecnocrática, formal, subjetiva— que durante su búsqueda irreflexiva de resultados 
inmediatos termina cebándose en el ser humano y transformándolo también a él en 
objeto que racionalizar y manipular conforme a las mismas directrices funcionalis-
tas empleadas con la naturaleza externa. No otro es a ojos de los frankfurtianos el 
origen del totalitarismo explícito o implícito. Depredadora y hambrienta de poder, 
vienen a exponer, la irracional racionalidad instrumental lleva al límite la lógica 
autorrefutatoria que la mueve y naturaliza con vistas a someterlo a quien debiera 
emancipar. Horkheimer escribe: “si al ser humano se le asegura que es naturaleza y 
sólo naturaleza, entonces lo único que queda ya es compadecerlo. Pasivo como todo 
lo que es sólo naturaleza, ha de ser un objeto de «tratamiento», un ser, en definitiva, 
dependiente de una conducción más o menos benevolente”56. Marcuse perseveró 
en la idea: “la ciencia, gracias a su propio método…, ha proyectado y promovido 
un universo en el que la dominación de la naturaleza ha permanecido ligada a la 
dominación del hombre: un lazo que tiende a ser fatal para el universo como totali-
dad”57. La Dialéctica de la Ilustración compendió el episodio sin florituras: “lo que 
los hombres quieren aprender de la naturaleza es servirse de ella para dominarla por 
completo, a ella y a los hombres”58. 
Heidegger llegó a conclusiones equivalentes manejando principios distintos. A 
su parecer, la esencia de la técnica no se encuentra condicionada por la subjetividad, 
la ciencia, el sistema económico o los estados. Al contrario, es la causa de todo ello: 
“el hecho de que el hombre se convierta en sujeto y el mundo en objeto, es una con-
secuencia de la esencia de la técnica que se establece a sí misma y no al contrario”59. 
Aupado a la categoría de sujeto, el hombre moderno “se alza como el productor que 
se autoimpone y eleva ese alzarse al nivel de un dominio incondicionado”60 bajo 
cuya autoridad la “tierra y la atmósfera se convierten en materias primas” y el hom-
bre mismo “en material humano”61. Curiosamente, la humanidad muta en “material” 
justo en el lapso de su entronización suprema, cuando la conciencia antropocéntrica 
del humanismo florecido de la metafísica cartesiana “explica y valora lo ente en su 
totalidad a partir del hombre y para el hombre”62. Es por eso que urge según Heide-
gger rebajar al hombre a la categoría de pastor del Ser, condición modesta si se la 
compara con la protagórica “medida de todas las cosas”, pero idónea para desactivar 
la tiránica subjetividad metafísica y recobrar la tierra herida por el nihilismo tecno-
lógicamente consumado.
Con todo, el hado de la naturaleza puede ser peor que el de servir de botín del 
hombre. Hemos reseñado de pasada cómo en la mayoría de distopías modernas la 
naturaleza externa sobrevivía cual alteridad tras las cúpulas que la escindían de la 
ciudad. Pues bien, a inicios de los setenta, cuantiosas obras del género acompa-
ñaron a las utopías campestres del momento y dieron su particular giro ecologis-
ta novelando los pavores ecológicos agitados, a propósito de la superpoblación, el 
56 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, p. 175.
57 H. Marcuse, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 193.
58 T. Adorno & M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 60.
59 M. Heidegger, Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1995, p. 261.
60 Ibidem, p. 260.
61 Ibidem.
62 Ibidem, p. 91.
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DDT y la energía nuclear, por Paul Ehrlich, Barry Commoner, Rachel Carson y 
demás apóstoles de la calamidad63. A diferencia de las utopías del campo, las dis-
topías medioambientalistas no escenificaron futuros donde la naturaleza virgen ha 
reconquistado el terreno perdido, sino futuros donde la naturaleza ha fallecido por 
obra y gracia de la polución global o cualesquiera otros desastres propiciados di-
recta o indirectamente por la ciencia y la tecnología. El objetivo ya no consistía en 
reivindicar a la naturaleza revelando el carácter totalitario de la desnaturalización, 
sino en denunciar el carácter ecológicamente insostenible del progreso prometeico. 
Si la distopía moderna estándar loaba a lo natural por amparar la libertad indivi-
dual, la postmoderna lo hará por un motivo mucho más elemental; por amparar la 
vida humana. El peligro de la ausencia de naturaleza ya no reside en la alienación y 
estandarización del ser humano, sino en su extinción. En los textos distópicos per-
tenecientes a la ola ecológica —El rebaño ciego de John Brunner y ¡Hagan sitio! 
¡Hagan sitio! de Harry Harrison son, junto a la película Naves misteriosas (Douglas 
Trumbull, 1972), muestras representativas— la naturaleza no aparece siendo domi-
nada. De hecho, la naturaleza-natural no aparece en absoluto, pues fue asesinada por 
la civilización otrora dominadora, condenada desde entonces al pronto ocaso. A lo 
sumo, perviven grabaciones o restos de lo natural guardados bajo llave. Max Ehrlich 
recreó esta contingencia en Edicto siglo XXI, novela donde las últimas muestras de 
naturaleza auténtica (unas cuantas flores, dos rastrojos de hierba, un perro enfermo) 
se exhiben en un parque estatal fortificado al que asisten las masas para emocionarse 
ante los despojos crepusculares de la naturaleza y quitarse durante unos minutos la 
mascarilla de oxígeno64. Moderan va más allá y denuncia que a la liquidación de la 
naturaleza-natural le sucederá la creación de una naturaleza-artificial repugnante e 
inhumana. El narrador interpela al lector:
Nuestra tierra está tan envenenada por el progreso científico tanto como la suya. 
Por eso la estamos cubriendo por completo con el plástico estéril, una gran, enor-
me envoltura de plástico grisáceo, recio, estéril sobre toda la superficie de la tie-
rra… La superficie de nuestro globo será un cuero liso, recio, blanco grisáceo... 
Los árboles, si los queremos, brotarán en los agujeros del descampado al apretar 
un interruptor. Las flores florecerán directa y puntualmente en un maravilloso me-
tal floral. Los animales... No habrá animales, a menos que deseemos unos cuantos 
tigres, leones y cosas así, todos mecánicos, por supuesto, para alguna cacería pro-
gramada en el bosque mecánico65.
Rodeado por el mismo contexto que llevó a la distopía a emprender el giro eco-
logista, Hans Jonas elevó a la categoría de obligación máxima la labor de asegurar 
la presencia futura de la humanidad en el planeta. A tal fin, reclamó abandonar el 
principio utópico de esperanza que a su juicio agrede a la naturaleza y asumir un 
principio ético de responsabilidad que la resguarde. De acuerdo al punto de vista 
jonasiano, la raíz del ecocidio yace en la “inevitable dimensión utópica de la tecnolo-
gía moderna”66, siendo así que para avalar la supervivencia postrera del ser humano 
63 Cf. J. Maddox, El síndrome del fin del mundo, Barcelona, Barral, 1974.
64 M. Ehrlich, Edicto siglo XXI, Barcelona, Grijalbo, 1976, p. 72-75.
65 D. Bunch, Moderan, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 36-37.
66 H. Jonas, El principio de responsabilidad, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994, p. 55.
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sea condición sine qua non disolver el ligamen utopía-tecnología orquestado por el 
comunismo marxista y limitar el inmenso poder humano conseguido gracias a la 
técnica mediante una “heurística del temor”. La clave de la salvación humana pasa, 
en resumidas cuentas, por priorizar 
la ética de la responsabilidad, que hoy, tras varios siglos de euforia posbaconiana, 
prometeica (en la que también el marxismo tiene su origen), ha de poner freno al 
desbocado impulso hacia delante. Dado que de otro modo sería la propia naturale-
za la que lo hiciera poco más tarde y de una manera terriblemente más dura, esto 
no sería más que un dictado de la prudencia juiciosa unido a una simple conside-
ración para con nuestros descendientes67.
El inconveniente substancial del programa de Jonas radica en que prospera sobre 
una simplificación abusiva del complejísimo fenómeno utópico. En el nivel filosó-
fico lo reduce a la aportación, sin duda vital, de Bloch, pasando por alto infinidad 
de teorizaciones no menos significativas. En el nivel práctico establece, para matar 
a dos pájaros de un tiro, la muy conservadora concurrencia entre utopía y totalitaris-
mo. Y lo hace a la manera previsible: sobredimensionando los contactos entre am-
bos elementos y camuflando sus enormes discrepancias68. En el nivel metodológico 
omite por mor del argumento que el utopismo cuenta con obras (arriba hemos citado 
varias) pregoneras de la humildad y responsabilidad ante la naturaleza. Asimismo, la 
asunción de supuestos heideggerianos cuestionables —el principal de ellos asegura 
que la tecnología escapa al control humano y determina por sí sola el destino de la 
civilización— le lleva a postular una relación causal inevitable entre el dominio de 
la naturaleza-natural y la destrucción del medioambiente necesitada, nos parece, de 
un mejor argumentario.
4. Crear a la naturaleza I
Durante la modernidad la naturaleza independiente del hombre se inclinó ante el do-
minio del ser humano. Durante la postmodernidad, la naturaleza pierde su indepen-
dencia y se descubre como una creación del hombre. Factores como la globalización 
capitalista y la transformación de islas, bosques y glaciares en destinos turísticos junto 
a la consolidación de la ingeniería genética, la constatación del efecto invernadero y la 
multiplicación de las metrópolis arrasan —para despecho de distópicos y utópicos del 
campo— lo natural y estrenan el monopolio planetario de lo artificial. Tratamos con 
un indicio trascendental del espíritu de nuestra época, presto a invalidar el entramado 
binario de la cosmología moderna. En el caso que nos ocupa, el dilema natural-artificial 
(y los dilemas asociados: orgánico-mecánico, campo-ciudad, hecho-valor, ciencias de 
la naturaleza-ciencias del espíritu) deja de ser funcional para muchos pensadores porque 
nada natural —nada auténticamente salvaje, primigenio— subsiste. Solo topamos con 
artificios, con esferas y criaturas tecnificadas, simbolizadas y mercantilizadas, siendo 
así que la única naturaleza ontológicamente plausible es la naturaleza-artificial. Perry 
Anderson ofrece una paráfrasis económica del pormenor:
67 Ibidem, p. 354.
68 M. Abensour, “Utopía y emancipación”, Revista Minerva, nº 15, 2010, p. 48. 
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En un universo del que se ha erradicado... todo rastro de naturaleza, la cultura se 
ha expandido necesariamente hasta hacerse virtualmente coextensiva a la econo-
mía misma, no sólo como base sintomática de algunas de las mayores industrias 
del mundo... sino mucho más profundamente, en tanto que todo objeto material y 
todo servicio inmaterial se convierte a la vez en signo complaciente y mercancía 
vendible. En este sentido, la cultura, en cuanto tejido ineludible de la vida bajo el 
capitalismo, es ahora nuestra segunda naturaleza69.
El registro de la desnaturalización conoce precursores excelsos. Spengler, por 
ejemplo, avisó con la mente puesta en la técnica fáustica de que “la imagen de la tie-
rra, con sus plantas, animales y hombres se ha modificado... Un mundo artificial atra-
viesa y envenena el mundo natural”70. Ortega y Gasset sostuvo que “el hombre no 
vive ya en la naturaleza sino que está alojado en la sobrenaturaleza que ha creado”71. 
En la aurora del contexto postmoderno, Jonas levantó acta del pormenor vinculando 
el advenimiento de la naturaleza-artificial con la destrucción de la naturaleza-natu-
ral: “La diferencia entre lo artificial y lo natural ha desaparecido, lo natural ha sido 
devorado por la esfera de lo artificial, y, al mismo tiempo, el artefacto total —las 
obras del hombre convertidas en mundo, que actúan sobre él y a través de él— está 
engendrando una nueva clase de naturaleza”72. Esta clarividente exégesis se basa 
en tres hipótesis que tendrán un largo recorrido en ciertos segmentos de la cultura 
postmoderna. Por una parte, la demolición de la disyunción naturaleza-cultura. Por 
otra, el hecho de que viene ocasionada por la expansión absoluta del orden artificial, 
que termina absorbiendo al orden natural y permutando el dualismo previo por un 
monismo extremo. En último lugar, la creación humana de una naturaleza sintética, 
plenamente planificada, simbolizada. Lo llamativo es que Jonas no se atiene a los 
dictámenes por él mismo formulados, pues si “lo natural ha desaparecido”, ¿qué 
sentido tiene apelar a su cuidado?
Justo una década después de la aparición de El principio de responsabilidad, Bill 
McKibben publicó El fin de la naturaleza, ensayo de divulgación tan anti-baconiano 
y anti-antropocéntrico como la indagación de Jonas. En esencia, lo que McKibben 
argumentó es que el apocalipsis ecológico anticipado por las distopías ecologistas de 
los setenta se ha realizado de cierta manera. Atendiendo a las consecuencias metafí-
sicas del deterioro de la capa de ozono, de la presencia de pesticidas humanos en el 
tejido de la vida y del cambio climático, El fin de la naturaleza informó que hemos 
convertido “hasta el último rincón de la Tierra en algo artificial, en una obra del 
hombre. Hemos privado a la naturaleza de su independencia, y eso resulta fatal para 
su sentido. La independencia de la naturaleza es su sentido: sin eso, no queda nada 
69 P. Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 78. Ni que decir tiene, es 
preciso indicar, que la muerte de la naturaleza estimula la irrupción de un sinfín de revivals de naturaleza. Las 
cumbres del clima a las que nos referíamos al inicio de este trabajo, junto a síntomas en principio menos tras-
cendentes como el auge de la homeopatía, la crianza natural, la comida ecológica, los derechos de los animales, 
el determinismo genético y la teoría Gaia muestran que la desnaturalización en curso promueve una demanda 
masiva (y ambigua) de naturaleza. Véase al respecto: F. Jameson, Las semillas del tiempo, op. cit., pp. 51-52: F. 
Martorell, “La naturaleza se ha ido para siempre. Esbozo de una ontología del presente a propósito de Fredric 
Jameson”, Actes XVIII Congrés Valencià de Filosofía, Universidad de València, 2011, pp. 423-437.
70 O. Spengler, El hombre y la técnica, Buenos Aires, Austral, 1947, pp. 67-68.
71 O. Gasset, Meditaciones sobre la técnica, Madrid, Alianza, 1996, p. 14.
72 H. Jonas, El principio de responsabilidad, op. cit., pp. 37-38.
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excepto nosotros”73. La artificialización de la Tierra ocasiona que “cada metro cúbi-
co de aire, cada palmo cuadrado de suelo están indeleblemente señalados con nuestra 
cruel marca, con nuestra X”74. Apenado porque, digámoslo con James, la huella de la 
serpiente humana está en todas partes, el autor confía en que, si “limitásemos nuestro 
número, nuestros deseos y nuestras ambiciones, tal vez la naturaleza pudiera volver 
algún día a su labor independiente”75.
El testimonio de Jonas y McKibben —la llegada de un orbe completamente des-
naturalizado— se inscribe en la sección agorera de un ambiente intelectual adverso 
al antropocentrismo muy envalentonado y polifacético. En virtud de un abordaje del 
asunto restringido con frecuencia a lo textual y etnográfico, cuantiosos investigado-
res recientes vinculan el advenimiento de la naturaleza-artificial a la deconstrucción 
de la idea falogocéntrica de naturaleza-natural y al reconocimiento, atribuido por 
los realistas a un atracón de giro lingüístico, de que tal cosa (la naturaleza dada, en 
sí misma, separada de las tramas discursivas) jamás existió. Fue siempre un cons-
tructo76. Al revés que Jonas y McKibben, los teóricos aquí asentados tratan el fin 
de la naturaleza cual evento liberador, en la medida en que interrumpe, aseguran, 
la retahíla de lastres metafísicos e inspira modalidades no despóticas de entender 
y relacionarnos con el mundo. Algunos de ellos (Latour y sus compinches, sobre 
todo) rechazan que el fin de la naturaleza obedezca a la absorción cuasi fichteana 
del objeto por parte del sujeto. Obedece, a su posthumanista manera de comprender 
las cosas, al desmantelamiento de las fronteras edificadas a priori entre ambos y a 
la multiplicación por doquier de híbridos y cyborgs que funden lo natural con lo 
cultural y viceversa, dejando a la sustancialidad inconfundible del sujeto en nada77.
Sea como fuere, al complementar la óptica de Jonas y McKibben con la óptica 
deconstruccionista queda patente que:
la muerte de la naturaleza es material y conceptual al mismo tiempo. Las condi-
ciones materiales han cambiado. Los humanos han penetrado en cada recodo de la 
73 B. McKibben, El fin de la naturaleza, Barcelona, Ediciones B, 1990, p. 81.
74 Ibidem, p. 120.
75 Ibidem, p. 248.
76 David Demeritt firma una taxonomía de las corrientes unidas a esta certeza. Cita al construccionismo filosófico 
de Hacking, a la crítica de la ideología de Smith, a la fenomenología de Hannigan, a la sociología del conoci-
miento científico de Woolgar, a la teoría del discurso de Butler y a la sociología simétrica de Latour. Véase: D. 
Demeritt, “What is the social construction of nature? A typology and sympathetic critique”, Progress in Human 
Geography, 26, 2002, p. 770. Arturo Escobar enfoca la cuestión en términos constructivistas y enumera cuatro 
grandes grupos: el constructivismo dialéctico de Lewontin, el interaccionismo constructivista de Oyama, el 
construccionismo fenomenológico de Ingold y el postestructuralismo constructivista de Haraway. A. Escobar, 
“Epistemología de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza. Variedades de realismo y de constructivismo”, 
en A. Viola (ed.), Antropología del desarrollo. Teorías y estudios etnográficos en América Latina, Barcelona, 
Paidós, pp. 55-59.
77 Cf. B. Latour, Nunca hemos sido modernos, Madrid, Debate, 1993, pp. 13, 80-81; M. Simmons, “The End 
and Rebirth of Nature? From Politics of Nature to Synthetic Biology”, en Philosophica, 47, 2016, pág 111; G. 
Patella: “Naturaleza, ciencia y democracia. Bruno Latour y las políticas de la naturaleza”, Argumentos de razón 
técnica, 8, 2005, pp. 161-168. La antropología social postmoderna certifica la condición no universal del bino-
mio naturaleza-cultura explorando cosmologías no occidentales donde lo natural y lo cultural se hibridan. Cf. 
P. Descola, “Más allá de la naturaleza y de la cultura”, en L. Montenegro (ed.), Cultura y naturaleza, Bogotá, 
Jardín Botánico de Bogotá, 2011, pp. 79, 84-85; A. Escobar, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: 
¿globalización o postdesarrollo?”, en A. Viola (ed.), Antropología del desarrollo. Teorías y estudios etnográfi-
cos en América Latina, op. cit., pp. 118-119.
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tierra y sus actividades han alterado la temperatura global, los patrones climáticos 
y la propia composición de la atmósfera. Los avances en ciencia y tecnología han 
socavado las fronteras entre el ser humano y el animal, el organismo y la máquina, 
lo físico y lo no físico... Conceptualmente, es difícil concebir la naturaleza como 
un inmenso poder primordial que sostiene y amenaza a la cultura, o simplemente 
como aquello que no es cultura cuando la frontera entre naturaleza y cultura se 
encuentra tan profundamente vulnerada y se hace patente la asimilación de la na-
turaleza por parte de la cultura78.
5. Crear a la naturaleza II
Una mirada superficial a la literatura utópica editada en las últimas décadas basta 
para confirmar que este género popular bebe del mismo Zeitgeist que los sofisticados 
deconstructores79. De ahí que las utopías postmodernas estándar asuman plenamente 
la faceta creacionista del hombre primario y den por hecho, a veces por bueno, el 
fin material y conceptual de la naturaleza-natural. La asunción del constructivismo 
les lleva a comprometerse con la imagen de una naturaleza-artificial que en virtud 
de su procedencia humana ya no se concibe como ajena a los hombres, ni por tanto 
como una otredad hostil a subyugar. Por lo general, entre las utopías modernas y 
postmodernas pertenecientes al ala urbana del género se mantiene, empero, el tem-
peramento prometeico-humanista de origen, gesto que las enfrenta a la oleada de 
antihumanismos y posthumanismos que colman el espectro académico. 
El temperamento prometeico-humanista mencionado impregna Terraformar la 
Tierra, novela de ciencia ficción dotada de sólidos impulsos utópicos. Hace millones 
de años un asteroide acabó con la vida terrestre. En una base lunar habitan los pós-
tumos vestigios de la humanidad, clones producidos periódicamente por androides 
a partir del ADN procedente de personas del pasado. Multitud de generaciones de 
clones se relevan con la misión de reactivar la evolución a golpe de biotecnología y 
nanotecnología. Un androide lo hace constar: “para eso nacisteis. Para ayudar a la 
naturaleza a curar el planeta... Nacisteis para volver a construirlo todo. La sociedad. 
La cultura. La civilización. El biocosmos entero. Una responsabilidad terrible”80. 
Nótese que el programa terraformador tiene por meta crear a la naturaleza. Crearla 
materialmente, no simbólica o discursivamente. Mas la naturaleza producida por los 
clones después de millones de años de trabajo ya no será natural, sino un artificio he-
cho por otros artificios: “Plantar nueva vida es el primer paso y es vital para reavivar 
la evolución y dejar que la naturaleza haga su trabajo. O el nuestro”81.
En Jinetes de la Antorcha la humanidad se vio forzada hace siglos a evacuar 
su planeta natal y surca el espacio a bordo de dos mil cuarenta “naves antorcha”, 
78 K. M. DeLuca, “The possibilities of Nature in a Postmodern Age: The Rhetorical Tactics of Environmental 
Justice Groups”, Communication Theory, nº 2, 1999, pp. 192.
79 Sirva de muestra este extracto de la utopía transhumanista Ciudad permutación: “¿Qué harías tú? ¿Ser humilde en 
presencia de la naturaleza, y esperar ser recompensado por ello? ¿Crees que Madre Gaia va a perdonarnos, y hacer 
que todo esté bien, tan pronto como arrojemos nuestros malvados ordenadores? Es demasiado tarde... Ahora todo 
el ecosistema planetario es un artefacto... y ahora que hemos creado un mundo artificial, queriendo o no, será mejor 
que aprendamos a controlarlo”. G. Egan, Ciudad permutación, Barcelona, Ediciones B, 1998, p. 69.
80 J. Williamson, Terraformar la Tierra, Madrid, Factoría de Ideas, 2007, p. 41.
81 Ibidem, p. 47.
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vehículos descomunales con capacidad para albergar a millones de personas. En el 
interior de cada nave se distribuye una plétora de microcosmos virtuales—una aldea 
africana, una ciudad estadounidense del siglo XX, un castillo medieval, un mundo 
nuevo, sin referente real— percibidos por la población gracias a unos implantes de 
realidad aumentada. Los individuos moran en el microcosmos deseado a cambio de 
acatar sus normas, estéticas y costumbres. Y es que la vida en las naves antorcha 
es ociosa, liberal, hedonista, pacifista, snob. La tecnología de los “tubos de propul-
sión” garantiza la mayor de las abundancias. Pero el bienestar proporcionado por los 
mundos sintéticos no sofoca el deseo colectivo de encontrar un hogar natural. A esa 
tarea se encomiendan los “sorbevacíos”, especialistas en escrutar el universo. Jofe 
D’mahl destapará el secreto que guardan celosamente: que no existe en el cosmos 
ningún planeta habitable. Lejos de desesperarse frente a la ausencia terminante de 
naturaleza, D’mahl empuña una exaltación antropocéntrica del artificio: 
Hemos contemplado lo que no ha sido hecho por nosotros, y lo hemos hallado 
desprovisto de vida y significado, y por completo insuficiente... Abandonaremos 
las cosas de la infancia: dioses y demonios, soles y planetas, culpas y lamentacio-
nes... ¿No vamos a decir: crezcamos y multipliquémosnos y llenemos las muertas 
e infinitas extensiones del vacío con naves, y vida, y significado?82.
Terraformar la Tierra y Jinetes en la antorcha valen como metáforas de la con-
dición postmoderna (un mundo sin naturaleza) y de dos disposiciones perseverantes. 
La primera deja constancia de la creación de la naturaleza-artificial y del descrédito 
de los dualismos naturalistas tradicionales, la segunda de la nostalgia que lo natural 
suscita una vez destruido y deconstruido. Pero será la robusta “Trilogía de Marte” 
de Kim Stanley Robinson quien mejor especule sobre las problemáticas aludidas. El 
relato empieza a mediados del siglo XXI, con el planeta Tierra a merced del capi-
talismo mundializado, de las guerras locales y la miseria, golpeado por los efectos 
devastadores de un cambio climático descontrolado y a medio plazo letal para la 
supervivencia humana. Dado el panorama, cien científicos e ingenieros procedentes 
de naciones diversas son enviados a Marte con la intención de volverlo habitable 
para los hombres y rentable para las multinacionales. Lo que nadie preveía es que 
esas personas no se limitarán a sentar las directrices de la creación de la naturaleza. 
Víctimas en primera persona de la dinámica ecocida del capitalismo, se negarán a re-
plicarlo y plantarán las semillas de un régimen político-económico alternativo, apto 
para vérselas con el medioambiente sin destruirlo. La llegada progresiva de millones 
de colonos derivará en una guerra a gran escala entre los partidarios de la revolución 
y los servidores de las multinacionales.
Los conflictos aparecerán muy pronto entre los “Primeros Cien”. Un grupo con-
siderable se unirá contra la alteración del hábitat original marciano, dando lugar a un 
movimiento ecologista armado (“los rojos”) al que se sumarán decenas de miles de 
inmigrantes posteriores. Su posicionamiento conservacionista y romántico en favor 
de la no manipulación de Marte se irá moderando a medida que avance el relato, 
al igual que el de los defensores de la terraformación (los “verdes”). En su versión 
inicial, la mentalidad roja es expresada por Ann, una suerte de gemelo postmoderno 
del utopista rural de siempre: “Esta carretera que hemos hecho, ¡me duele verla! Y 
82 N. Spinrad, Jinetes de la antorcha, Barcelona, Ediciones B, 1987, pp. 129-130.
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el campamento base es como el pozo abierto de una mina, en medio de un desierto 
que no ha sido tocado nunca desde el comienzo del tiempo... No quiero hacerle eso 
a Marte... Preferiría morir. Dejemos el planeta en paz, dejemos su soledad”83. Sax, 
partidario de la terraformación integral, le responde blandiendo los lemas del huma-
nismo utópico urbano: 
La belleza de Marte existe en el espíritu humano... Sin la presencia humana es sólo 
una acumulación de átomos... Somos nosotros quienes lo entendemos, y nosotros 
quienes le damos sentido... Podemos transformar Marte y construirlo como si le-
vantáramos una catedral, un monumento tanto a la humanidad como al universo. 
Podemos hacerlo, así que lo haremos84. 
Las implicaciones ontológicas latentes a la disputa entre rojos y verdes son ilu-
minadas con tino por Jürgen: 
Los dos bandos dicen que están a favor de la naturaleza. Los rojos afirman que el 
Marte que ya está aquí es la naturaleza. Pero no es la naturaleza, porque está muer-
to... Los verdes dicen que traerán la naturaleza a Marte con la terraformación. Pero 
eso tampoco es naturaleza, sólo es cultura. Ya sabe, un jardín. Una obra de arte. De 
modo que ninguno de los dos tiene lo que quiere. No hay naturaleza en Marte85. 
Hiroko encarna la ortodoxia deconstruccionista que ya conocemos y resuelve que 
Marte “no es ni naturaleza ni cultura”86.
En el nivel político, la catástrofe ecológica de la Tierra provoca que los rebeldes 
rehúsen estructurar su proyecto emancipatorio alrededor de la ideología, tan bien 
avenida con el capitalismo, del desarrollo sostenible y que decidan desarrollar “una 
prosperidad sostenible para la entera biosfera”87. A partir de esta máxima, materia-
lizada en una terraformación sutil, gradual y localizada, las heterogéneas facciones 
revolucionarias acuerdan tras intensas discusiones que los “cambios medioambien-
tales han de ser… mínimos y ecopoyéticos”88, practicados por debajo de los cuatro 
mil metros de altitud. Art remacha los “puntos de trabajo para un gobierno marcia-
no” presentados ante la muchedumbre con las siguientes consideraciones: 
La colonización del planeta Marte es un proceso histórico único… Como tal, debe 
ser emprendida con un espíritu de reverencia hacia este planeta y hacia la rareza de 
la vida en el universo. Lo que hagamos aquí sentará los precedentes para la futura 
habitación humana del sistema solar, y sugerirá asimismo modelos de relación del 
hombre con el medioambiente de la Tierra89.
83 K. S. Robinson, Marte rojo, Barcelona, Minotauro, 1997, p. 168.
84 Ibidem, p. 187-188.
85 Ibidem, p. 271.
86 Ibidem, p. 387.
87 K. S. Robinson, Marte verde, Barcelona, Minotauro, 1997, p. 413.
88 Ibidem.
89 Ibidem.
CUARTAS_Res publica.indd   374 11/07/2017   12:48:17
Martorell Campos, F.; Alonso, A. Res publica (Madrid), 20(2) 2017: 357-376 375
6. A modo de conclusión: Trascender a la naturaleza
Nuestro análisis ratifica tres lances: i) La indiferencia de la utopía moderna están-
dar —quizás por negligencia, quizás por puro desconocimiento— ante los impactos 
medioambientales nocivos ocasionados por el dominio y perfeccionamiento de la 
naturaleza: ii) El surgimiento, encaminado a contrarrestar el influjo del modus ope-
randi del hombre primero, de utopías del campo y distopías liberales trabadas hasta 
mediados del siglo XX al ideal romántico de reconciliación con la Madre Naturaleza 
y anexionadas desde los prolegómenos de la postmodernidad a un ecologismo cons-
ciente y militante: iii) La convergencia de todas las escuelas utópicas enumeradas 
a los pies de la naturaleza-natural, sea para mancillarla y clamar por su dominio y 
perfeccionamiento, sea para exaltarla y clamar por su salvaguarda, conservación o 
restauración.
En el último apartado hemos expuesto cómo operando una radicalización preme-
ditada de las propensiones constructivistas adjuntas a algunas utopías estándar de la 
modernidad, la utopía estándar de la postmodernidad se distingue de los modelos 
utópicos anteriores por negar la existencia de la naturaleza-natural. Aboga, grosso 
modo, por la creación de una naturaleza-artificial a partir de parámetros medioam-
bientalmente comprometidos que amonestan con efecto retroactivo la indiferencia 
ecológica ostentada por Wells, Cabet y el resto de baconianos duros sin demonizar 
a la tecnología y sin renunciar al humanismo, a la autodeterminación y a la fe en el 
progreso. La saga marciana de Kim Stanley Robinson ejerce una crítica utopista a 
la utopía sumamente iluminadora en este sentido. Enseña, por de pronto, que espe-
ranza y responsabilidad no son incompatibles, que la acción tecnológica del hombre 
primario y la civilización altamente avanzada que lo acoge pueden convivir con el 
cuidado del entorno físico. No hay, viene a añadir, ninguna imposibilidad metafísica 
o esencia malévola de la tecnología que lo impida y haga de las invitaciones ruralis-
tas a recogernos junto a la hoguera de la aldea bucólica la única alternativa. Hay, a 
lo sumo, dificultades políticas concernientes al tipo de poder que dirige el mundo y 
emplea los dispositivos técnicos. Robinson defiende que los problemas ecológicos 
solo serán convenientemente abordados y solventados de alguna manera en el marco 
de un régimen económico diferente al imperante. A fin de cuentas, es el modelo pro-
ductivo vigente quien degrada los ecosistemas y quien continuará haciéndolo hasta 
el final si nada se le opone. De la “Trilogía de Marte” se infiere la certeza de que 
la agresión medioambiental proviene de la lógica del crecimiento ilimitado, la pro-
ducción infinita y el consumismo desaforado adjunta al conjunto de la civilización 
tiempo ha. Tal vez Jonas esté en lo cierto y bajo esa lógica lata un impulso utópico. 
Nosotros creemos necesario matizar en honor de la verdad que late, más bien, un 
impulso que fue utópico en principio y que asimilado por el statu quo dejó de serlo 
en sentido estricto para convertirse en ideológico y obstaculizar la emancipación. En 
cualquier caso, sería absurdo negar que la utopía estándar de la modernidad rebosa 
de contraindicaciones y contradicciones en multitud de áreas. Tantas, la tocante a la 
naturaleza es solo una de ellas, que la única expectativa razonable para quienes toda-
vía sueñan con un futuro mejor pasa por idear una utopía urbana mejor.
Antes de terminar, nos atrevemos a dirigir unas reflexiones finales a los escritores 
y pensadores utópicos de la actualidad que se sientan tentados de restaurar norma-
tiva y ontológicamente a la naturaleza-natural. Jürgen, personaje de Marte Rojo, 
sentenciaba hace apenas unas páginas que “no hay naturaleza en Marte”. Ni falta 
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que hace. Los rebeldes no van a repetir los errores del pasado y elevan a imperativo 
el cuidado del entorno biofísico que ellos mismos están creando. Entre líneas, la 
saga de Robinson murmura si se adopta cierto sesgo hermenéutico las directrices 
de una utopía urbana con conciencia medioambientalista situada más allá del térmi-
no y de la nostalgia de naturaleza. La insinuación conecta con el construccionismo 
pragmatista y materialista de Steven Vogel, resuelto a diseñar “una teoría acerca 
del carácter ontológico y normativo de nuestras relaciones con el medioambiente… 
que no emplee el concepto de naturaleza”90. ¿Por qué no hacerlo? Primero, porque 
como bien argumentó McKibben la naturaleza ha muerto materialmente. Segundo, 
porque el concepto de “naturaleza” resulta, siendo generosos, ambiguo (¿qué deno-
ta en realidad?) y, lo que es peor, peligroso, cargado de connotaciones metafísicas 
y axiológicas, tendente a suscitar la estampa de una otredad radicada fuera de la 
sociedad ante la que los humanos deben plegarse si quieren sortear el castigo apo-
calíptico. Justo, dice Vogel, porque nos preocupa el cambio climático, la mengua 
de la biodiversidad y el agujero de la capa de ozono haríamos bien en abandonar la 
idea de naturaleza —glorificada por el capitalismo y sus secuaces— y adoptar en su 
lugar la de “medioambiente” u otra similar. El cambio lleva implícito que el mundo 
jamás fue puro, que siempre fue, para bien y para mal, creado y transformado por 
prácticas humanas variables y contingentes, el fruto de la negociación y el disenso, 
y que justo por ese motivo carece de sentido distinguir entre lo social y lo natural, 
como si hubiera dos mundos y no uno solo; el mundo en cuya configuración estamos 
activamente inmersos. El cambio lleva implícito del mismo modo que las cuestiones 
ecológicas son cuestiones políticas que han de afrontarse políticamente, a los pies de 
los criterios derivados de las prácticas citadas, no —como ha sido lo habitual— de 
la noción esencialista de naturaleza que eclipsa la politización de las controversias 
y la adopción de remedios alternativos. Ello significa que si el medioambiente pre-
senta señales preocupantes hemos de modificar las prácticas hegemónicas, incluso 
canjearlas por otras, no elaborar el enésimo informe científico o celebrar la enésima 
Cumbre cegados por el mito de la sostenibilidad, deficitario de la figura fantasmática 
de una naturaleza original que hemos alterado. Mientras se nos impele abiertamente 
a cambiar nuestra conducta voraz ante la naturaleza, se nos obliga subrepticiamente 
a aceptar que política y económicamente todo seguirá igual en el futuro91. La utopía 
renovada surge para cortocircuitar esta maniobra ideológica.
90 S. Vogel, “Environmental Philosophy after the End of Nature”, Environmental Ethics, 24, 2002, p. 28.
91 Ibidem, p. 35. Vogel replica a los potenciales acusadores. Su propuesta, afirma, no peca de idealista, dado que 
el agente constructor del mundo no es el discurso, sino las prácticas humanas. Tampoco de relativista, dado que 
las prácticas que reconocen nuestra responsabilidad causal y moral en el destino del mundo son preferibles a 
aquellas que la ocultan o que la asignan a las actitudes de individuos aislados. Ibidem, pp. 33-37. 
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